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Sulla malattia filosofica1
A chiusura dell’intervista in nota al titolo di questo paragrafo il filosofo Ser-
gio Moravia, dopo aver confessato che la filosofia “è una malattia” aggiunse
che, però, è anche un atto etico. Ma se l’etica è legata al metodo e quest’ulti-
mo alla teoria, dal momento che la “malattia” filosofica non è organica ma un
disturbo del pensiero, è forse destinata alla impossibilità di formulare una teo-
ria sulla realtà mentale umana che ne giustifichi l’etica. 
Viceversa la nuova psichiatria2 nella misura in cui la teoria della nascita
umana3, nel rispetto del metodo medico che non si stacca mai dalla realtà del-
l’organismo, ha messo a fuoco le relazioni indissolubili tra nascita pensiero vi-
ta malattia morte, ha anche posto le basi per una riflessione di carattere epi-
stemologico. 
Il fatto che laddove i filosofi non hanno mai considerato la nascita e la mor-
te dell’individuo, per lo psichiatra l’Essere si estingue con la morte di esso, fa
riflettere su qualcosa cui non si è mai pensato prima, ovvero che nell’autopsia
di un corpo morto non è possibile riscontrare la malattia mentale, che pure è
legata al biologico – e non al Male di origine divina –, mentre resta verificabile
la malattia di un qualsiasi organo interno.
Fatta questa premessa vorremmo arrivare ad introdurre gli elementi concet-
tuali della teoria della nascita umana agganciandoci ad alcuni scritti apparsi sul
N° 62 di questa rivista per i temi trattati che confluiscono nella nostra discipli-
na4, e che vanno dall’analisi della semiotica generale5 alla proposta di un nuo-
vo concetto di semioetica6; dal vecchio problema della metafisica in Kant ed
Heidegger7 che sta a conferma di come per i filosofi l’Essere non si lega al bio-
logico e il loro pensiero si perde nella credenza di Dio o del Nulla dell’immagi-
nazione trascendentale, al tema della relazione filosofica con i “rifiuti”, intesi
non solo come macerie di oggetti ma come soggetti apolidi e profughi8, che ci
ha riportato a riflettere su come il Nulla non esiste ma sia solo perdita della
mente come estrema negazione dell’Essere9 (nello specifio dell’Essere Uma-
no diverso da sé che può essere anche lo straniero). 
Una riflessione a parte merita invece la Nota di Francesco Tarantino sul li-
bro La ripetizione e la nascita di Antonello Armando. 
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La responsabilità del linguaggio 
Già cinque anni fa proponemmo a questa rivista un discorso sulla “respon-
sabilità”10 ispirati da un testo affascinante11 nel quale ci veniva raccontato co-
me un grande pensatore russo era approdato alla concretezza delle immagini
poetiche dopo aver navigato un riflusso di assenza di senso nella materia filo-
sofica.
L’accorato lavoro di A. Ponzio ci fornì elementi suggestivi di una ricerca fi-
lologica che noi cercammo di portare alle nostre spiagge. Tentammo, fin da al-
lora, un’analisi del senso da dover ricercare oltre la fenomenologia 12 nell’im-
magine universale indefinita della prima pulsione umana13 che oggi sappiamo
essere volontà senza coscienza.
Vorremmo cercare qui di svolgere meglio questa vicenda pulsionale esem-
plificando come la non conoscenza delle origini del pensiero umano abbia
sempre investito negativamente il vivere sociale14.
Dunque a noi interessano non tanto i neologismi di deriva linguistica ma i
significati concreti che assumono assemblaggi nuovi di parole di uso comune
che offrono elementi innovativi di indagine sull’uomo. Ci preme indagare sui
contenuti invisibili del nostro Essere che vanno dalla dimensione biologica spa-
ziale prenatale a quella temporale e psichica che inizia alla nascita, e che fa sì
che le stesse categorie di spazio e tempo assumano connotati diversi da quel-
li del restante regno animale. 
Il discorso della “responsabilità”15, in un momento in cui la nostra classe in-
tellettuale sembra lontana dal promuovere orizzonti trasformativi, ci appare
(Bachtin filologo e non filosofo ci insegna) un discorso enorme: dal momento
che molte parole vane, seducenti di erudizione, vanno a trasmettere la rasse-
gnazione del pensiero debole cui si finisce per contrapporre la credenza reli-
giosa che frena ogni seria ricerca sull’umano16.
Ma confidando nelle belle eccezioni di filosofi che non disdegnano di sape-
re sul funzionamento della mente17, noi continuiamo ad approfondire il discor-
so sul linguaggio iniziato altrove con una impostazione più prettamente peda-
gogica18 perché riteniamo che l’uso appropriato delle parole, come queste ven-
gono messe una accanto all’altra per significare una teoria, è fondamentale sia
per comunicare una conoscenza che per trasmettere una identità umana che
deve essere tale prima ancora di essere etichettata nel sociale. Questo ci in-
duce a non stancarci mai di chiederci quanto e come una possibilità di com-
prensione maggiore e condivisa su quello di cui ci occupiamo non sia legata a
un linguaggio che “significhi” veramente qualcosa; che al di là delle definizioni
e classificazioni di stampo positivista di cui abbondano le scienze umane, non
ultima la pedagogia, riesca a portare alcune parole esistenti alla realtà del rap-
porto interumano. 
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Gli esseri umani ascoltano con gli orecchi o con “l’immagine”?  
Dunque ripartiamo dagli scritti sopra accennati. Se Cosimo Caputo pone
con chiarezza due quesiti fondamentali di cui il primo sugli ambiti che la semio-
tica generale si propone di studiare e il secondo sui rapporti tra semiotica ge-
nerale e linguistica, Augusto Ponzio offre la definizione di Filosofia del Linguag-
gio come Arte dell’Ascolto. 
Se la dizione sembrerebbe tagliar subito la testa al toro nell’affermazione
implicita che la semioetica è prerogativa del linguaggio umano, a noi vien su-
bito da chiederci:
Ma gli esseri umani ascoltano con gli orecchi o con l’immagine?19
Restando fedeli alla radicale distinzione uomo-natura già proposta altrove20,
noi pensiamo che gli esseri umani ascoltino con l’immagine, perché i suoni acu-
stici li sentono anche gli animali che non hanno mai fatto arte né filosofia.
Se è vero che tra l’ascolto del mio cane che la notte risponde all’abbaiare
del cane vicino e quello mio umano c’è quella diversità che Ponzio chiama “ar-
tistica”, vien da sé che debba esserci anche una distinzione radicale tra antro-
posemiotica e semiotica globale21 escludendo la seconda dalla possibilità di
formulare una semioetica, che può appartenere solo all’elaborazione del pen-
siero umano.
Torniamo quindi alla formazione del pensiero-immagine che ci sta a cuore.
Dicevamo che se nessun filosofo ci ha mai detto da dove il pensiero nasce,
la nuova psichiatria è riuscita a pensare il pensiero e ha scoperto che il pen-
siero scaturisce come reazione alla prima pulsione neonatale. 
Davvero qualche semiologo può essere interessato oltre che alla semiotica
della moda, della guerra, della musica (per la musica, specifica Ponzio, nel
senso che è una semiotica costruita tenendo conto della semiosi che proviene
dalla musica) anche alla semiotica di questa vicenda pulsionale che sta alla
base di tutti gli altri segni22? Comprendiamo che il salto è grosso perché biso-
gna occuparsi di segni che non si vedono attraverso parole che conosciamo
ma che hanno trovato oggetti nuovi. Qualche speranza ci lascia ancora A. Pon-
zio nel paragrafo Filosofia del linguaggio e semioetica quando afferma che “la
filosofia del linguaggio tiene conto anche della semiotica come capacità spe-
cie-specifica, come metasemiosi e come tale connessa con la responsabilità
[…] anche nel senso pragmatico di fare stare bene la vita, di prendersene cu-
ra. Sotto questo aspetto la semiotica recupera il rapporto con la semeiotica
medica […]. Riteniamo che oggi si decide il futuro della semiotica, non solo co-
me scienza, ma anche come capacità specie-specifica di usare i segni per ri-
flettere sui segni e decidere di conseguenza”23.
Abituati come siamo a dare un oggetto preciso alle parole domandiamo:
Si può parlare di semioetica senza conoscere la formazione del pensiero
umano? Si possono lasciare i segni staccati dalla verità del loro contenuto?
Ponzio gira intorno al pensiero come imagine quando ripesca l’“immagine acu-
stica” di De Saussure, quando parla accoratamente di musica e intonazione,
quando dice che se la semiotica non riesce ad essere semiotica della musica
è fallita. Però, per arrivare alla conoscenza della formazione della prima imma-
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gine mentale, che è pensiero senza parola, e che fino al sesto mese di vita cre-
sce per l’ appunto nei suoni, ombre luci e colori, bisognava scoprire la dinami-
ca della nascita umana. 
Le pagine di A. Ponzio che abbiamo letto con attenzione su Il Futuro ante-
riore della semiologia24 di A. Ponzio, senza un confronto con la teoria della na-
scita rischiano di restare a un trapassato remoto di definizioni del fenomeno
segno sganciato dal contenuto che lo muove il cui senso rimane un fatto sog-
gettivo. Il richiamo a una “responsabilità” sganciata dalla conoscenza del suo
soggetto responsabile, l’esssere umano, resta linguaggio astratto ancorato al
pensiero razionale che ignora la vera identità umana: che sta nell’irrazionale
del primo anno di vita senza parola il cui segno va saputo riconoscere anche
nell’adulto, quando l’alterità come interesse per la realtà interna dell’altro rive-
la la verità della scienza sull’uomo. Il recupero della semiotica medica dovrà
dunque appropriarsi di nuovi cardini concettuali che sanno del pensiero uma-
no: il solo in grado di fare diagnosi, prognosi e cura per la guarigione oltre il ge-
nerico “prendersi cura” che può essere deresponsabilizzante25.
Sul rapporto mente-corpo
La famosa querelle sul mind-body problem26 (dove i filosofi mentalisti e fisi-
calisti, funzionalisti e identitisti non sono riusciti a spiegarsi la relazione mente-
corpo, rimasta impantanata con loro alla storia dell’uovo e della gallina) è sta-
ta dunque oggi superata da una nuova teoria sulla formazione della mente che
ha parlato di nascita umana come fusione mente corpo nella formazione istan-
tanea del pensiero quando la luce mette in funzione l’apparato cerebrale del
neonato27. Come avverrebbe tutto questo? 
Sappiamo che la retina è materia cerebrale, è una retroflessione neurona-
le della stessa sostanza del cervello. Poi c’è il sistema nervoso periferico, ma
all’inizio queste parti sono staccate: si attaccano tra loro dalla 24.ma settima-
na in poi. Ciò spiega perché prima dei sei mesi di gravidanza la nascita uma-
na è impossibile28.
Questo andamento dello sviluppo embrionale è fondamentale per lo svilup-
po del pensiero; perché, diversamente dagli animali che sono caratterizzati dal
mesoderma (il foglietto embrionale dal quale si forma l’apparato muscolare
mentre dal terzo foglietto, l’endoderma, si formano gli organi interni, intestino
ecc), nell’essere umano è preponderante l’ectoderma che dà origine alla reti-
na, pelle e cervello e produce la melanina che è anche nella retina.
Nell’uomo è dunque il cervello quello che va a muovere i muscoli perché
non sono questi la caratteristica dell’essere umano ma lo è il pensiero. 
Oltre alla stazione eretta, l’angolazione che il foro occipitale fa col terreno
diversamente dagli altri bipedi, e l’opponenza del pollice l’essere umano si di-
stingue dal restante regno animale perché si direziona verso un altro essere
umano non solo per far sopravvivere il corpo, ovvero la specie, ma per far so-
pravvivere la sua caratteristica specie-specifica che è il pensiero.
Per quanto oggetto sfuggente e invisibile, tutti riusciamo ad immaginare il
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pensiero che ci caratterizza come cosa ben concreta, allo stesso modo che
con il metodo dei fisici possiamo immaginare ben concrete innumerevoli feno-
meni che intuiamo senza vedere.
Tenendo conto che la suddivisione della materia vivente in animale, vege-
tale, umana è una scala che può essere pensata come variante di reattività,
possiamo chiederci quando è che l’ambiente esterno è più irritabile alla nostra
realtà biologica di trasgressori umani che non sottostanno a quella predetermi-
nazione genetica caratterizzata dalla ripetizione che è dell’istinto animale?
La caratteristica umana non è l’istinto. È la pulsione neonatale. Che è una e
non ha niente a che vedere con i generici impulsi di cui comunemente si parla. 
E quale è quello stimolo che, similmente a un elettrone che dà energia ad
una foglia dopo aver trasformato il seme non più riconoscibile, determina una
reazione della natura umana di qualità, intensità e direzione tali da provocare
una trasformazione radicale creando qualcosa che prima non c’era29?
Ricerche degli ultimi 36 anni convalidate dai biologi intorno al 2000 su
quanto scoperto a proposito della formazione della retina dall’ectoderma alla
24esima settimana di gestazione hanno trovato conferma dai neonatologi30
che è al momento della nascita. 
Alla nascita quindi non può esserci percezione ma una sensazione che è ri-
sposta immediata ad uno stimolo che segna il passaggio dal biologico allo psi-
chico: trasformazione radicale che avviene nel momento in cui tutto il corpo
umano si mette in moto dando origine al primo affetto legato al sentire del cor-
po che si esprime col vagito e col respiro. La possibilità della sensazione, le-
gata alla carica libidica originaria che avvolge il feto nel contatto della pelle con
il liquido amniotico, è la vera fonte del pensiero legato al primo affetto della se-
parazione.
Quando il neonato, così come si usa non a caso dire, “viene alla luce”, que-
sta per lui diviene uno stimolo assai più potente dell’aria (diversamente dal co-
dice Napoleòn che stabiliva se c’era stato omicidio controllando se il polmone
del neonato aveva respirato dopo averlo immerso nell’acqua dove avrebbe
galleggiato); ed è proprio questo stimolo luminoso che quando arriva alla reti-
na va ad accendere il cervello che a sua volta mette in moto il resto dell’ orga-
nismo31.
Sensazione e percezione
L’accensione del cervello non è ancora percezione perché per avere la per-
cezione ci vuole il pensiero: questa è solo la prima sensazione-reazione lega-
ta a uno stimolo esterno che fa sì che nello stesso momento in cui il neonato
fa sparire, chiudendo gli occhi, la realtà non umana sentita come aggressiva,
crea dentro di sé la prima immagine mentale attraverso il recupero di quanto
sentito attraverso la pelle nell’omeostasi del liquido amniotico. Questo primo
movimento mentale, questa ricreazione che spinge il neonato a cercare l’uma-
no, è caratterizzato da quella che è stata chiamata una fantasia di esistenza
che non possiamo dire che è ricordo, perché il feto non può avere memoria vi-
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siva, ma è la prima fantasia come immagine interna indefinita che ogni essere
umano ritroverà in ogni fase del suo successivo sviluppo. Perché questo si ve-
rifichi è necessario che egli non perda la vitalità legata alla carica libidica che
si origina intorno al sesto mese di gravidanza (quando la materia cerebrale si
collega col sistema nervoso periferico) e che alla nascita, simultaneamente al-
la pulsione d’annullamento contro l’inanimato diventa, col recupero di quanto
sentito attraverso la pelle nell’omeostasi intrauterina, pensiero. La percezione
è un modo di rapportarsi alla realtà ma anche di interpretarla, di farsi un’idea,
e per questo, a monte, deve già esserci quell’Io che si forma nel rapporto inte-
rumano. 
La ricreazione irrazionale dell’affetto come primo pensiero umano 
La conoscenza di questa dinamica mentale come fonte del pensiero, re-
stando sulle orme dell’esperienza dei fisici, capovolge l’idea comune che pri-
ma percepisco e poi penso. Ovvero l’idea razionale comune che se riesco a
pensare quello che vedo non riesco a pensare quello che non vedo va sosti-
tuita con una ricerca sul pensiero non cosciente: che è attività specificamente
umana diversa dall’attività mentale animale legata all’utile e a quanto percepi-
to, e che non solo è la stessa che trasforma le immagini coscienti della veglia
nel linguaggio non cosciente dei sogni, ma è quella che muove le immagini in-
consce non oniriche verso le più grosse intuizioni umane, dall’arte alla scien-
za. Vogliamo ricordare il Nihil in intellectu quod non prius fuerit in sensu di Ari-
stotele, Tommaso d’Aquino, Gassendi contro Cartesio e Locke? 
Se allora il linguaggio è espressione qualitativa dell’umano come realtà di
pensiero che si forma come separazione dalla realtà biologica al momento del-
la nascita, accettiamo le recenti acquisizioni cui sono pervenuti psichiatri e lin-
guisti quando affermano che la prima separazione dal ventre materno, come li-
nea, è pensiero.
Rispetto a quanto ci è sempre stato insegnato da tutta una tradizione di lin-
guaggio e scrittura, ovvero che la scrittura è mera riproduzione convenzionale
dei suoni di una lingua appresa T. De Mauro, in un convegno romano del ’95,
argomentò come la comprensione linguistica affonda le sue radici “ prima e
fuori delle conoscenze e determinazioni del linguaggio verbale” perché “si fon-
da su una base percettiva e di intelligenza prelinguistica, genericamente cono-
scitiva e semiotica”32.
M. Fagioli allo stesso convegno convalidò la tesi di De Mauro affermando
che la concezione che il pensiero umano nasca solo alla comparsa del linguag-
gio articolato (com’era in uso nell’antica Grecia) è superata dall’osservazione
del pensiero prelinguistico, che è fondamentale per una elaborazione sull’ori-
gine del linguaggio e suo sviluppo, nel quale è opportuno tenere distinto il si-
gnificato concreto di un segno linguistico dal pensiero che vuole esprimere per-
ché “la parola va intesa con la vicenda pulsionale di chi la usa”33.
Vicenda pulsionale, proseguiamo a dire noi, che se non conserva la dimen-
sione creativa della prima fantasia di sparizione della nascita diretta contro
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l’inanimato diventa, dopo rapporti deludenti, pulsione d’annullamento contro
l’umano che crea il vuoto interno del soggetto. 
Perché la trasformazione radicale dal biologico allo psichico, che al mo-
mento della nascita crea qualcosa che prima non c’era, e che risponde allo sti-
molo luminoso esprimendosi col vagito e col respiro, perde il primo affetto le-
gato al sentire del corpo reso possibile dalla carica libidica originaria che è il
sostentamento del pensiero. 
L’affetto neonatale non visibile che cerca l’umano “facendo sparire” il non
umano nella creazione di un pensiero che è immagine interna indefinita, e che
alla nascita sentiva immediatamente senza parlare si perde nel linguaggio
anaffettivo e astratto. Perché più tardi parliamo non si sa. Ma perché il linguag-
gio è in un certo modo o in un altro, perché si crea e si trasforma oppure si ri-
pete o si arresta, ed è patologia, questo si può sapere.
Se l’apprendimento di cui il pedagogista si occupa non può quindi essere
mai copiato, perché se il pensiero copia non può cambiare e svilupparsi, an-
che il pensiero del filosofo, per non perdere la spinta irrazionale che caratteriz-
za il movimento verso la conoscenza, deve essere legato all’affetto della prima
immagine mentale.
Le gravi patologie si formano tutte o al momento della nascita o dalla nasci-
ta al sesto mese, quando la prima immagine mentale indefinita dovrebbe fon-
dersi con la visione del volto della madre.
Sulla semiologia psichiatrica
Se dunque le radici della comprensione del linguaggio affondano nei primi
mesi di vita quando c’è l’udito ma non la vista, la ricerca del senso deve dire-
zionarsi a cogliere il concetto e il movimento di immagine che nasce dal rap-
porto oggettuale con la cosa, ma che per esprimersi deve sparire, deve trasfor-
marsi in parola convenzionale, similmente a quanto avviene al momento della
nascita (con la differenza che mentre nella formazione del linguggio quello che
si trasforma è il suono o l’aspetto e non il contenuto alla nascita si ha una tra-
sformazione radicale nel passaggio dal biologico allo psichico che diviene il
contenuto dell’uomo).
Allora ecco che la comprensione linguistica necessita fisiologicamente di un
ritorno, di una regressione a quel “prima” della comparsa della coscienza. Il fat-
to del comprendere, che finora è sfuggito a qualunque sistematizzazione razio-
nale, deve richiamare una disposizione più globale degli esseri umani oltre il
meccanismo logico-razionale, deve far sì che l’intera realtà umana del riceven-
te sia costretto a regredire ai primi mesi di vita quando i suoni erano uditi e tra-
sformati in immagini34.
Perché sono le immagini senza figura definita quelle che stanno alla base
della formazione e poi dello sviluppo del linguaggio umano che si esprime fin
dai balbettii dei primi mesi di vita. 
Linguaggio quindi legato alla prima linea di separazione dal ventre della
madre, che dopo ripetute separazioni da ogni poppata diventa più linee, che
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non potendo essere viste con gli occhi ancora immaturi risultano dalla trasfor-
mazione, in immagini estremamente sintetiche, quasi geometriche, dei rappor-
ti interumani vissuti dai quali ci si è separati e che assieme a quanto recepito
dagli altri organi di senso vanno a costituire quella che già De Saussure chia-
mava la materia fonica: contenuto invisibile del primo rapporto interumano che
poi andrà a fondersi con la linea definita del volto della madre intorno al sesto
mese35. Poi è la perdita dell’immagine dell’oggetto e la creazione del simbolo
verbale per trasformazione a produrre il linguaggio e, viceversa, la trasforma-
zione di parole in immagini a far sì che il linguaggio venga compreso.
Allora, se parole di uso comune assemblate in modo nuovo veicolano la
scoperta dell’immagine mentale senza figura è lecito parlare di una semiotica
psichiatrica o meglio ancora di una semioetica del linguaggio psichiatrico ri-
spetto a quello filosofico?
Fantasia di sparizione, Pulsione di annullamento, Capacità di immaginare,
Visione dell’essere umano diverso, Investimento sessuale sono accostamenti
di parole note che hanno significati nuovi per i quali rimandiamo ai sette libri di
Massimo Fagioli36.
Altre parole come Vitalità  (diversa nell’essere umano dallo scatto della gaz-
zella perché legata non ai muscoli ma al contatto col liquido amniotico) Trasfor-
mazione (che non è cambiamento perché crea qualcosa di nuovo che prima
non c’era) Desiderio (che non è desiderio di morte come per Freud) Indifferen-
za (che non sempre è anaffettività ma fantasia di sparizione verso situazioni
parziali interne che devono evolversi) Anaffettività (che invece è sempre pul-
sione attiva di annullamento dell’altro) ed altre, hanno un nuovo oggetto che
oggi appartiene solo alla sfera umana non cosciente e non visibile. 
Come ristudiare quei pensatori che non conoscevano tutto questo? 
La lista sarebbe lunga. Come riflessione al paragrafo de Il Kant di Heideg-
ger intitolato La metafisica come possibilità fondativa dell’etica37 ci limitiamo a
riportare alcuni stralci di un articolo di Livia Profeti sul dibattito francese su Hei-
degger38.
Ed ecco che arriviamo alla Nota di Francesco Tarantino sul libro di Antonel-
lo Armando La ripetizione e la nascita39 che ha il merito di averci ispirato a con-
densare in questo saggio la teoria di M. Fagioli – e non di altri – sulla realtà
umana. 
Quello che abbiamo cercato fin qui di dire è che la comprensione della teo-
ria della nascita richiede un superamento della lettura fenomenologica in quan-
to investe lo studio del pensiero senza coscienza che la fenomenologia non ha
mai preso in considerazione. E questa potrebbe anche essere la risposta a una
domanda del prof. Invitto, sulla distinzione-definizione di ragione-non ragione
come atto pratico ma non teoretico e conoscitivo, apparsa in una sua attenta
e generosa prefazione a un nostro lavoro40.
Rispetto a quel lavoro, quì ribadiamo che alla base della nuova lettura del
pensiero non cosciente, mai fatta prima nella storia, sta la radicale distinzione
uomo-natura (eterna ed immobile la seconda nella sua infinitudine di spazio e
tempo rispetto al tempo umano della nascita che si esaurisce con la morte del
pensiero prima ancora di quella dell’organismo). Riteniamo che una volta che
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questa distinzione venga accettata nella diversità specie-specifica del pensie-
ro che la natura non ha, la conoscenza dell’origine di questo pensiero, come
possibilità di resistenza alla violenza dell’annullamento del pensiero dell’Altro
che si sia ammalato, è la prima responsabilità dell’uomo che non può che ma-
nifestarsi fusionalmente come atto teoretico nella sua formulazione concettua-
le, pratico nel suo nuovo porsi nel rapporto interumano, e conoscitivo nella ve-
rifica della prassi concreta di cura, formazione e ricerca che nel rapporto col di-
verso da sé porta alla guarigione e alla trasformazione. Questa forte possibili-
tà di conoscenza, che passivizza il pensiero filosofico col quale peraltro non
cessa di confrontarsi, è documentata come assoluta novità culturale da una li-
bera ricerca che da oltre trent’anni viene raccolta in migliaia di pagine di lette-
ratura scientifica, dibattiti e convegni, e in una rivista che si confronta con la
cultura ufficiale ed esce puntualmente da 16 anni. Per questo, nella Nota di F.
Tarantino ci ha stupito non tanto l’oscillazione concettuale che percorre l’inter-
vento, quanto la palese non verità su fatti storici sempre più evidenti in una
prassi collettiva ormai pubblica. Ci duole, per passione di ricerca, aver riscon-
trato spostamenti arbitrari non documentati quali: lo storico della realtà umana
riferito ad Amando (se “la teoria della nascita umana è ancora tutta da verifica-
re” di quale altra “realtà umana”, secondo Tarantino, Armando sarebbe lo sto-
rico?) o la distanza che Armando pone tra sé e lo sviluppo recente dell’analisi
collettiva41 (quando invece sono stati gli sviluppi spontanei dell’analisi colletti-
va a prendere le distanze dalle ripetizioni del filosofo Armando nel percorso di
una nuova formazione critica sull’astrazione del pensiero filosofico non solo
suo). Ed è su quest’onda critica al pensiero esistenzialista (dove anche il sui-
cidio è considerato una libertà) che l’ultima citazione di Tarantino, tratta da
Nietzsche – “Contiamo di nuovo quei tocchi, già lontani […] ahimè! E ci con-
fondiamo nel contare…”42 – ci evoca tristemente il dubbio ossessivo di chi, pur
avendo avuto la scintilla di trasferire le caratteristiche del pensiero umano nel
concetto di superuomo, non conoscendone l’origine legata all’affetto della pul-
sione neonatale, ha poi smarrito le proprie intuizioni nel vuoto mentale come
perdita del primo pensiero-immagine. Questa perdita è quanto oggi la nuova
psichiatria, al contrario del pensiero filosofico che non si è mai curato della sua
“malattia”43 si propone di combattere studiando la storia del pensiero umano. 
Per niente confusa è invece la nota di Rosa Calcaterra su I rifiuti come
emergenza filosofica, dove la ricerca di una strada altra che conduca a una ri-
flessione ontologica “riconoscendo che la letteratura ha contribuito in questo
senso molto più della filosofia” va in una direzione nuova che si lascia alle spal-
le l’ontologia del Nulla. 
Nella Calcaterra il segno scritto rivela l’intuizione che la letteratura non na-
sce dal pensiero razionale che è dei filosofi, il cui connotato storico-culturale è
la concezione dell’uomo originariamente scisso tra pensiero inconscio e razio-
nalità cosciente, ma nasce dal pensiero senza coscienza che la nuova psichia-
tria ha formulato, e che quando è sano fonde meravigliosamente insieme eti-
ca metodo linguaggio e teoria. 
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1 In una intervista del 1993 tornata in onda su Rai Educational il 3 gennaio 2002 S. Moravia
sostiene che il filosofo è, sostanzialmente, un individuo che “cerca di giustificarsi” e alla domanda
che cosa è la filosofia ha risposto che “pur nel miglior senso dato al farsi incessanti domande, è
una malattia”. 
2 La psichiatria cui facciamo riferimento è quella che si ispira all’opera teorica di Massimo Fa-
gioli che ha svelato che non esiste psichiatria se non si studia il pensiero senza coscienza sem-
pre negato da Freud. Il lavoro dell’analisi collettiva fatto negli ulimi decenni a proposito di memo-
ria cosciente e memoria non cosciente comprende la denuncia e il crollo teorico del freudismo ini-
ziato quaranta anni fa con la teoria della nascita come scoperta della realtà umana inconscia non
più dovuta a idee innate. 
3 Cfr. M. FAGIOLI, Teoria della nascita e castrazione umana, (1975); 7°ed., Nuove Edizioni Ro-
mane, Roma 2006. 
4 Il nostro profilo professionale di riferimento è quello di Pedagogista Relazionale. “Il P.R. è un
operatore che possiede vasta cultura in campo umanistico e pedagogico e conoscenza dell’uso
degli strumenti conoscitivi e di intervento per la prevenzione, la diagnosi, le attività di
educazione/rieducazione […]. Effettua interventi calibrati sull’individuo e sul sistema, concentran-
do il campo di interesse sul’etica piuttosto che sulla patologia. Svolge la sua attività in scuole pub-
bliche e private, enti locali, cooperative sociali, associazioni, privato sociale e nella libera profes-
sione.” Dal testo regionale sulla qualifica del P.R. ai sensi della legge nazionale 845/1978 e di quel-
la regionale n. 70 del 31.8.1994.
5 Cfr. E. FADDA, Riflessioni nell’ambito della semiosi a partire da Semiotica e Linguistica di Co-
simo Caputo, “Segni e Comprensione”, n. 62, 2007.
6 Cfr. A. PONZIO, Filosofia del linguaggio come arte dell’ascolto, “Segni e Comprensione”, n. 62,
2007.
7 Cfr. L. DE BLASI, Il Kant di Heidegger e il problema della metafisica, “Segni e Comprensione”,
n. 62, 2007.
8 Cfr. R. CALCATERRA, I rifiuti come emergenza filosofica, “Segni e Comprensione”, n. 62, 2007.
9 Dagli atti del simposio tenutosi all’Hotel Hilton di Roma nei giorni 21-25 febbraio 2001 sul te-
ma: Psichiatria, il suo presente, il suo futuro.
10 Cfr. G. BRUCO, La metalinguistica nella filosofia morale di Michail Bachtin, “Segni e Compren-
sione”, n. 46, 2002.
11 Cfr. A. PONZIO, La rivoluzione bachtiana (il pensiero di Bachtin e l’ideologia contemporanea),
Levante, Bari 1997.
12 Cfr. G. BRUCO, op. cit., pp. 20-21.
13 Cfr. M. FAGIOLI, op. cit.
14 Cf. M. FAGIOLI, Se la cultura si liquefà la sinistra muore. “Oltre il materialismo storico del-
l’Ideologia tedesca”, “Left Avvenimenti”, n. 39, 2007. 
15 Cfr. M. BACHTIN, Per una filosofia dell’azione responsabile, con premessa e introd. di C. Ca-
puto, M. De Michiel, A. Ponzio, I. M. Zavala, Manni, Lecce 1998.
16 Tra le eccezioni ci piace ricordare Carlo Augusto Viano, storico della filosofia, che afferma in
una intervista su “Aprile on line” (del 17.4.07): “Heidegger: «un reazionario distante da ogni idea
di modernità» Sartre: «il nulla» Foucault: «un falsificatore». C’è un fiorir di riferimenti ai profeti e
santoni del passato da Heidegger a Sartre, da Foucault a Freud che servono a coprire la crisi di
un’ideologia, il marxismo, data per duratura e risolutiva, ma oggi soprattutto c’è da fronteggiare cri-
ticamente la crescente invadenza della Chiesa e del pensiero religioso che nega le libertà indivi-
duali.” C. A. Viano che prima, in Laici in ginocchio, ha criticato intellettuali e politici che soffrono di
complesso d’inferiorità nei confronti della gerarchia ecclesiastica ora, con La filosofia del Novecen-
to, critica la filosofia italiana che, a suo dire, manca di capacità critica.
17 Cfr. La caduta degli dei filosofi, incontro con Giacomo Marramao e Massimo Fagioli, alla li-
breria “Amore e Psiche”, dell’11 marzo 2007. Il dibattito è riportato su “Il sogno della farfalla”, n. 3,
2007.
18Cfr. G. BRUCO, Animalità e ragione nel mondo greco. Irrazionale e realtà umana 2500 anni
dopo, “Giornale di Pedagogia”, rivista quadrimestrale della Fiped, n. 2, 2006; Reindirizzare verso
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una psicoterapia che non tradisca, n. 2, 2007; La reattività del neonato come fonte del pensiero,
ivi, n. 3, 2007; La matrice irrazionale del ventaglio pedagogico, n. 4, 2007.
19 Cfr. G. BRUCO, Formazione dell’unità bio-psicoperante e sviluppo del linguaggio, intervento
in corso di pubblicazione negli atti del Convegno Nazionale Fiped tenutosi presso l’Istituto degli In-
nocenti di Firenze il 19.5.2007. 
20 Cfr. G. BRUCO, La zucca di Cenerentola. L’errore pedagogico, Manni, San Cesario di Lecce
2005, p. 20.
21 Cfr. A. PONZIO, Filosofia del linguaggio come arte dell’ascolto, cit., pp. 38-39. 
22A chiusa del suo articolo Ponzio afferma: “della semiosi della vita, in quanto animale semio-
tico, l’essere umano è responsabile. E, più di ogni altro essere umano, lo è chi per professione si
occupa delle studio dei segni. Prafrasando Terenzio: sono uno che si occupa di segni, e niente del-
la vita dei segni mi è indifferente”, ivi, p. 77.
23 Ivi, p. 76.
24Dal programma della Scuola di Bari-Lecce denominato Semioetica.
25 Le ripercussioni della responsabilità di una corretta lettura di una diagnosi psichiatrica in am-
bito giuridico sono enormi, perché la capacità di intendere e di volere riferita solo al pensiero ra-
zionale e al comportamento manifesto porta spesso fuori strada; nel senso ad es. che uno studen-
te diligente che ha ottimi voti a scuola lo si mette in prigione se accoltella la madre invece di cu-
rarne la schizofrenia. Sul caso Erika e Omar: Cfr. Atti degli incontri di ricerca psichiatrica 2002, a
c. di E. Pappagallo, Nuove Edizioni Romane, Roma. Della sessione svoltasi nell’Università di Chie-
ti-Pescara segnaliamo, a p. 88, l’intervento del giurista Francesco Dall’Olio sui due termini-concet-
ti di imputabilità e punibilità relativi al famoso Codice Rocco del 1930. 
26 Cfr. S. MORAVIA, L’enigma della mente, Laterza, Roma-Bari 1986.
27 Cfr. E. STOCCO, P. FIORI NASTRO, L’origine biologica della psiche, “Il sogno della farfalla”, n.
4. 1992; MARCELLA FAGIOLI, Realtà biologica umana, ivi, n. 2, 2005. 
28 Cfr. D. COLAMEDICI, G. CARPINELLI, R. NICOLAI, F. VIRGILI, Più o meno di un seme. Il limite del-
la vitalità del feto, ivi, n. 3, 2006. 
29 Da una lezione tenuta dalla prof.ssa Daniela Colamedici, psichiatra, e dal fisico prof. Matteo
Fago, al Corso di Psicologia della Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università di Chieti il
2.4.2007 (in corso di pubblicazione). 
30 Cfr S. MAGGIORELLI, Propaganda sulla pelle delle donne. Intervista alla neonatologa G. Gat-
ti, “Left”, n. 35, 2007. 
31 I risvolti culturali della teoria della nascita sono grossi perché è chiaro che non si può ucci-
dere chi non è vivo. Mentre continua la rivolta degli scienziati per la laicità, G. Corbellini, C. Flami-
gni e D. Neri, che hanno messo in crisi il Presidente del Comitato Nazionale di bioetica (Cfr. Cnb,
una presidenza da rifare, di C. Patrignani, “Left Avvenimenti”, n. 40), vogliamo invece ricordare la
tavola rotonda su “Bioetica, Cellule Staminali, Embrione Umano: il Pensiero Religioso e Laico”
svoltasi il 3.5.07 presso la sala del Grand Hotel Parco dei Principi di Roma, dove si tiene il “Cord
Blood Transplant European Conference”, di cui Franco Mandelli è Presidente onorario. Al dibatti-
to tra religiosi e scienziati che si sono confrontati sul tema dell’inizio della vita umana durato quat-
tro ore alla presenza di più di mille persone erano presenti tre esponenti religiosi: don Andrea Man-
to, docente di Teologia Morale della Pontificia Università Lateranense, Riccardo Di Segni, Rabbi-
no Capo della Comunità Ebraica di Roma, l’ambasciatore Mario Scialoja, membro del Centro cul-
turale Islamico, lo psichiatra Massimo Fagioli, il bioeticista Maurizio Mori e il filosofo Eugenio Le-
caldano. A coordinare gli interventi l’ematologo Lucio Luzzatto dell’Istituto Toscano Tumori di Firen-
ze e l’ematologo dell’Università romana di Tor Vergata William Arcese. Durante la discussione,
Scialoja, Di Segni, Mori, Fagioli e Lecaldano hanno ribaltato l’impostazione religiosa di Don Man-
to sull’inizio della vita. A sua volta Fagioli ha affermato: “Ci vuole la nascita, il vagito, il respiro per
avere la vita umana: è solo alla nascita che si attiva e si forma per la stimolazione della retina da
parte della luce il pensiero umano non ancora verbale ma fatto di immagini”. Quindi, mentre lo psi-
chiatra pone l’inizio della vita umana alla nascita (prima il feto è vitale, non vivo e lo diventa quan-
do si forma il pensiero), don Manto invece ribadisce l’inizio della vita umana “a partire dal conce-
pimento”. Secondo il filosofo Lecaldano, il credo religioso ostacola la ricerca scientifica, mentre il
bioeticista Mori sostiene che è dimostrato scientificamente che l’embrione non è ancora una per-
sona ma potrà diventarlo, quindi: “vietare la ricerca sulle cellule staminali in ragione del fatto che
l’embrione sia uno di noi, è un danno al progresso della medicina che ha la possibilità, oggi, di pas-
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sare da riparatrice a rigeneratrice di organi”. Le posizioni dell’Ebraismo e dell’Islam sono state
chiarite da Di Segni e da Scialoja che ha sottolineato che queste posizioni sono condivise dalla re-
ligione islamica: “per il Corano il feto diventa essere umano successivamente e non al concepi-
mento: dunque la distruzione di un embrione non è infanticidio”. Inoltre, ha aggiunto che per l’Islam
“la ricerca sugli embrioni sovrannumerari è anzi un obbligo per raggiungere maggiori conoscenze,
anche se siamo contrari alla creazione ad hoc di embrioni da usare per la ricerca”. Concludendo
ha sottolineato che in Iran, Egitto, Turchia, Arabia Saudita e Singapore sono in corso studi su cel-
lule staminali embrionali: nel mondo islamico c’è un consenso per un uso responsabile degli em-
brioni ai fini della ricerca”. Cfr. C. PATRIGNANI, su “Agenzia Radicale” a proposito della conferenza
europea “CBT”. 
32 Cfr. T. DE MAURO, Capire le parole, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 59.
33 Cfr. M. FAGIOLI, Istinto di morte e conoscenza, Armando, Roma 1972; 12° ed., Nuove Edizio-
ni Romane, Roma 2007, cap.III, paragrafo 6°, p. 224: La perdita dell’immagine dell’oggetto e la
creazione del simbolo verbale.
34Immagine della linea, Nuove edizioni Romane, Roma 1996, Atti del Convegno inaugurale
della mostra “Il coraggio delle immagini. Progetti di un gruppo di architetti italiani su idée e disegni
di Massimo Fagioli”.
35Cfr. MARCELLA FAGIOLI, La parola dell’inconscio Ipotesi che legano gli studi linguistici alla re-
altà psichica, tesi sperimentale, 1992-1993, Università La Sapienza di Roma.
36 Cfr. M. FAGIOLI, Istinto di morte e conoscenza, cit.; La marionetta e il burattino, Nuove Edi-
zioni Romane, Roma 1974; IX ed. 2007; Teoria della nascita e castrazione umana cit.; Bambino
Donna e Trasformazione dell’Uomo, Nuove Edizioni Romane, Roma 2007, 7° ed.; Lezioni 2002, a
cura di D. Armando, Nuove Edizioni Romane, Roma 2006; Una vita irrazionale. Lezioni 2006, a cu-
ra di D. Armando, Nuove Edizioni Romane, Roma 2006; Das Umbewusste, l’inconoscibile, Lezio-
ni 2003, a cura di D. Armando, Nuove Edizioni Romane, Roma 2007.
37 Cfr. L. DE BLASI, Il Kant di Heidegger, cit. 
38 “L’acceso dibattito francese sul nazismo di Heidegger ha recentemente compiuto un ulterio-
re salto di qualità […], in Francia la discussione sull’affaire Heidegger è piuttosto avanzata, perché
non concerne più la compromissione politica del filosofo dell’Essere per la morte, data ormai per
scontata, bensì quella del suo pensiero. Al centro della riflessione del filosofo-giornalista Droit, una
delle firme più prestigiose del quotidiano Le Monde, c’è un enigma: l’incantamento, quasi una ma-
lìa, esercitato da Heidegger su tutta la cultura francese, nonostante che «nell’immediato dopoguer-
ra, comunisti come Henri Lefebvre denunciavano il “nazista Heidegger” e cattolici ferventi come
Gabriel Marcel lo schernivano». […] Nel rilevare il ruolo determinante di Sartre, che ridusse l’im-
pegno hitlerista del filosofo ad una «debolezza di carattere», Droit sottolinea un’inversione che ha
portato tutta la cultura francese «da Sartre a Derrida passando per Axelos, Levinas, Ricoeur o La-
can», a camminare, negli ultimi sessanta anni, «al passo di Heidegger». L’analisi di questo enig-
ma, conclude Droit, tocca «elementi determinanti dell’identità culturale francese» e forse anche del
suo «declino». Considerata l’influenza che gli intellettuali francesi hanno esercitato sulla maggior
parte dell’attuale cultura di sinistra, tanto europea quanto americana, la questione acquista un ri-
lievo ancora maggiore, che sarebbe potuto emergere in Italia con largo anticipo, già intorno al
1979-80. Risale infatti a quegli anni il volume Bambino donna e trasformazione dell’uomo nel qua-
le Massimo Fagioli – quale diretta conseguenza delle sue scoperte sulla realtà umana senza co-
scienza – evidenziò con la sua critica il fondamento nazista del pensiero heideggeriano”. Da “Il ri-
formista”, 14 marzo 2007, p. 6, Compromissioni. In Francia il dibattito sul pensiero del filosofo è
più avanzato; Sofri, Heidegger e la bella addormentata intellettualità italiana, di Livia Profeti.
39 Cfr. F. TARANTINO, La ripetizione e la nascita. Storia della filosofia e psicoterapia, “Segni e
comprensione”, n. 62, 2007.
40 “Ma la mia domanda, ribaltata, è radicale: una filosofia che ammetta l’‘ambiguità’ del reale,
deve o può definire e distinguere anche quando pensa che nel reale sia il chiasma di ragione e
nonragione? La distinzione-definizione è utile, ma è un atto pratico, non teoretico, né conoscitivo”.
Cfr. G. INVITTO, Prefazione a G. BRUCO, La zucca di Cenerentola. L’errore pedagogico, cit., p. 10. 
41Ivi, p.184.
42 Ivi p.185. Il corsivo è mio.
43 Op. cit., nota 1. 
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